日本文化物語

茂呂美耶(Moro Miya)的網站

*

《乙男蟻女》前言

      2018/04/19

otomen-1_min

出版社:麥田出版社 作者:茂呂美耶 2011.09

十八世紀之前,地球上所有國家幾乎都一樣窮,近三百年來才出現貧富差距。

某些國家之所以能擺脫貧困成為富國,在於國家不會沒收老百姓努力賺得的私財,官民一致積極引進其他先進國的技術與制度;那些無法擺脫貧困的國家,很多是自閉國,不讓國民汲取先進技術或國外知識,導致該國老百姓若想出人頭地,只能選擇軍職或官職,靠職權大飽私囊。

日本也是因積極吸收新知而成為富國。

據日本內閣府民意調查,一九七○年代起,有九成以上的日本人認為自己是小康人家,亦即「一億總中流」現象。然而,有專家指出,二OO五年起,日本社會開始出現貧富差距現象,「窮忙族」(working poor,在職貧窮)有增無減,這些族群雖擁有固定工作,收入卻不足以養家,「一億總中流」現象歸於泡影,整個社會逐漸分裂為貧、富兩層。

年輕人是貧困層,老年人是富裕層,這是高齡化引起的社會問題,財富幾乎全集中在六十代、七十代人手中。

日本年輕人甚至帶頭掀起「嫌消費」狂潮,全體在不自覺中以拒絕購買奢侈名牌商品、不消費行動對眼下這個社會提出無言的抗議。

某些經濟專家在經濟雜誌撰文批評這些「嫌消費」族將引領國家走向滅亡。我個人雖認為這些經濟專家言之過甚,杞人憂天,不過在我兒子身上的確可以看出「嫌消費」現象並非傳媒小題大作,而是不爭的事實。

舉個簡單例子,某年我家大兒子過生日,我想買個名牌手錶送給他當生日禮物,不料他竟一口婉拒。我本來打算以生日禮物為藉口,留個高價手錶給他當紀念品,待他日後步入老年期時,能有個「媽媽留下的生日禮物」以緬懷往事。

他卻回我說:「我們這代人不流行戴手錶也不流行開車。手機正是手錶,走路比開車環保。」

我當時覺得很奇怪,以大兒子就業的企業規模和他的年薪來說,他與同一年進公司的同事應該都有能力穿戴名牌服飾或開輛名牌汽車,至少錢包內也該有張金卡。

但我兒子不但沒有金卡,也不戴手錶,身上穿的亦非名牌服飾,而是新興的「廉價名牌」裝。從他住的單身公寓到職場,搭地鐵僅三站,他每天徒步上下班,說這樣不但可以避開擁擠時刻的地鐵人潮,亦可健身,一舉兩得。

我問他:「那你們都把錢花在哪裡?」他說,已婚者把錢花在家庭,單身族都加入公司的工資存款制度,每個月的工資除了各種稅金和福利保險金,還會被扣掉存款額,實際領取的現金並非含稅工資表上的數額。

往昔的我也是上班族,當然明白這道理,可是,即便如此,他們手頭應該仍很寬裕。結果他說,他們公司那些未滿三十歲的男子單身族流行組織「追追追會」。

我聽得莫名其妙,什麼叫「追追追會」?原來是旅遊,而且是每年鎖定一個目標,以東京為中心點,在國內東南西北到處追。

至於追什麼呢?答案很有趣,例如前年追的是煙火大會,從北海道至九州,全國各地的著名煙火大會都追過;又例如去年追的是祭典,且非一般常見的祭典,而是鎖定全國各地著名的火祭。其他另有各式各樣的目標。

總之,旅遊方式跟上一代人完全不同,他們只追鎖定目標,就算一群人結伴到北海道旅遊,也不會去一般旅遊雜誌介紹的觀光勝地。

聽兒子這般說明,我想起最近流行的「歷女」和「鐵子」。前者指喜愛閱讀日本歷史相關書籍並前往全國各地史跡旅遊的女子,據說她們的市場可能擴大至七百億日圓;後者則指鐵道迷女子。

「歷女」和「鐵子」都是二十、三十代女子,她們也是鎖定特定目標東奔西走,而這些鎖定目標到處旅遊的年輕男女,活動範圍均在日本國內。

有專家表示,中國、韓國年輕人走的是往昔日本年輕人走過的路線,追求名牌商品、嚮往豪華汽車及花園別墅;但美國和歐州先進國的年輕人則以「酷日本」為指標,跟在現代日本年輕人之後亦步亦趨,目前也在悄悄盛行「嫌消費」風潮。

自從大兒子婉拒我買高價生日禮物給他後,我開始關心日本現代年輕人的潮流及意識趨向,並積極與左鄰右舍的二十代、三十代單身子女聊天,從中得悉他們對職場、戀愛、婚姻、人生等看法。

這才發現日本現代年輕人確實在進化,但他們的進化過程並非我熟悉的方向。我們這一代乃至上一代人的進化,是追求物質生活更上一層樓的「前進」,由簡樸趨於奢侈,由低處往高處爬;他們的進化卻是另類的「退化」,由奢侈趨於簡樸,由向前看轉而向後看。

於是,我動筆寫了這本書,從二十代的年輕人逐步回顧至七十歲以上的老人世代。

倘若人生有八十年,類似一輛牽引八個車廂的火車,我的年齡正處於第五輛車廂的前排,剛好可以顧後瞻前,既能看到前面車廂內的樣子,也能看到後面車廂的人到底在幹嘛。雖然我坐在第五輛車廂前排,卻因為我身邊有各世代的人,正如在車廂內叫賣吃食飲料的推車小販,可以前前後後到處走動。

寫完後,我再度觀看前面的車廂時,突然陷於一種既視感。

前面車廂的人跟江戶時代的人非常類似,他們似乎穿越時空跑到江戶時代了。而日本傳媒危言聳聽的貧富差距以及下層階級社會,似乎也不存在。

日本於戰後便拆除所有階級之分,目前大概只有天皇家能與西方國家所謂的上流階級並肩,而西方國家所謂的下層階級,也就是體力勞動者,在日本也並非貧困層。

如此看來,日本確實是「一億總中流」國家,大部分國民均為中產階級。就此意義來說,加拿大、韓國、愛爾蘭、瑞典等也都是「總中流」社會國家。

日本年輕人世代中確實有一群收入較低的人,但與其他國家真正的下層階級比之,根本不足以顧影自憐。他們即便收入再低,也能當不愁吃穿的「家裡蹲」或跑到其他國家成為無業遊民的「海外繭居族」,這算哪門子的下層階級?何況他們的父母或祖父母那代人,懷中摟著不少資產,除非上一代人長生不老,否則這些資產總有一天會落到下一代人手中。

「真正令人擔憂的是「孤獨死」與「孤族」、「無緣社會」等這幾項社會問題。

東京二十三區每天平均有十名「個族」、「孤族」於死後數天數週甚至數個月才被人發現遺體的「孤獨死」例子,且以男性居多。

這些「孤族」男性並非舉目無親的天涯孤客,也並非無子女可投靠的高齡者,只因生前與老家或子女、鄰居毫無交流,過著孤獨日子,最後以「孤獨死」結束人生。日本在高度經濟成長那段時期,地方城市的年輕人為出人頭地,紛紛離鄉背井前往大都市就業。

有些人無所作為,逐漸與老家失去聯繫,甚至與兄弟姐妹斷絕關係;有些人在子女成家立業後,老來失去老伴,卻不聽子女勸導,依舊固守獨居生活,最後一個人孤零零地死去。這正是日本從一無所有的戰敗廢墟國一飛沖天成為富國,卻在半個世紀後所迎來的後果。」

總結說來,由年輕人在前面開路的日本社會火車頭,到底將駛往哪個方向?老實說,我也無從預知。

otomen-2_min

插圖:葉懿瑩

誠品博客來金石堂

 - 書藉導讀

スポンサーリンク

スポンサーリンク

  関連記事

《戰國日本》——折翼英雄織田信長

出版社:遠流出版社 作者:茂呂美耶 2009.12 折翼英雄織田信長 對日本戰國 …

《虞美人草》導讀

《虞美人草》 出版社:麥田出版社 譯者:茂呂美耶 《虞美人草》導讀 明治四十年( …

《敗者的美學》前言

出版社:遠流出版社 作者:茂呂美耶 《敗者的美學》前言——歷史是知性推理遊戲 我 …

江戶美食——《江戶日本》:遠流出版社

每年初夏,令江戶仔「寧願典當老婆也非吃不可」的美食,是當年最早上市的鰹魚。而每逢 …

速食都市——《江戶日本》:遠流出版社

 ↑ 四文屋。左邊有位武士用頭巾遮住臉龐,偷偷在四文屋吃天麩羅。 ↑  德川家康 …

《字解日本—郷土料理》前言

出版社:麥田出版社 作者:茂呂美耶 郷土料理是具有濃厚地方色彩的傳統料理,不但用 …

《茂呂美耶的歷史手帳:十八個你一定要認識的日本人物》前言——返回初心

出版社:麥田出版社 作者:茂呂美耶 2013.09 前言:返回初心 有位日本著名 …

《虞美人草》評論/花開花亦落

花開花亦落/作者:零度傾斜/2011.11.14/出處:豆瓣讀書 虞美人,火紅罌 …

閱讀夏目漱石的理由

閱讀夏目漱石的理由/編輯手札/賽琪(本書責編) 雖然每天讀很多書,但是(小聲說) …