日本文化物語

茂呂美耶(Moro Miya)的網站

*

《茂呂美耶的歷史手帳:十八個你一定要認識的日本人物》前言——返回初心

      2014/12/16

rekishi

出版社:麥田出版社 作者:茂呂美耶 2013.09

前言:返回初心

有位日本著名推理小說作家在隨筆中說:「寫書人,千萬不要在網路搜尋讀者對你剛上市的新書的評價。寫書人絕對無法讓所有讀者滿足,何況讀者是一種見異思遷的蒙面群體。」

又說:「網路上的評價者大多使用暱稱,他們躲在作者看不見的幕後,隨心所欲地在雞蛋裡挑骨頭,以為自己寫的一篇評論便可以把作者推進地獄。」

繼而說:「愈暢銷的書,評價計分者愈多,因此,該書的得分也會隨之降低。寫書人都會碰到明明自己很有把握的書,推到市場後,銷量卻少得出人意表的例子。」

看來,這位作家有過上述經歷,才會發出如此感嘆。我是最近才讀到他的隨筆,一面讀,一面頻頻點頭。因為我正是掉落在這位作家說的陷阱。

話說二○一○年年初,我出了一本日本歷史書《戰國日本》,銷量十分好,好到我收到版稅時,還特地寫信去問編輯:「你們有沒有算錯數字?」後來我收到版稅結算單,才知道《戰國日本》在短短半年便衝破一萬本。

《戰國日本》上市後,我為了得知讀者的評價,到網路搜尋書評。結果,看到有人批評:

「這本書寫得太淺,沒有深度,裡面的內容都是在網路可以搜尋到的知識。」

我現在很後悔,當初為何不記住其他讀者的好評與掌聲,偏偏要記住這位讀者的批評呢?

正因為記住這位讀者的批評,我在動筆寫《戰國日本2-敗者的美學》時,無意識中便改變了「盡量寫淺一點,盡量面向大眾」的初衷,不寫「在網路可以搜尋到的知識」,把內容寫得較深入些。

結局如何呢?

結局是,我主動掉進了地獄。

因為我為了向一位「自認為專家的讀者」挑戰,竟失去了其他一萬五千名的「大眾讀者」。換句話說,第二本《敗者的美學》正是「作者明明有把握」,卻落得「銷量少得出人意表」的典型例子。

經歷了這件事,又讀到上述那位著名日本推理小說作家的感嘆,我學到一個寫書教訓:

「無論寫書人腦中裝了多少知識,也不能直接攤給大眾讀者看。大眾讀者有大眾讀者的水平,寫書人必須主動俯身彎膝,讓大眾讀者一眼即能看清你此刻手中握的到底是什麼牌子。」

也就是說,寫書人應該像魔術師那樣,逐次地將自己腦中的知識變成一朵花或一隻白鴿,讓觀眾能享受瞬間的樂趣,並當場向魔術師鼓掌叫好。

如果有人在一旁喋喋不休地向觀眾說明魔術師的手法,或乾脆站起來向觀眾大聲說:「其實還有其他更繁複的手法,其實還可以變成天上雲彩。」我想,他得到的一定不是掌聲,而是噓聲。

畢竟觀眾並非想當魔術師,實在沒有必要花錢去聽變魔術手法說明。再說,觀眾若想看「天上雲彩」,他們會再度買門票去看其他魔術師表演的舞台。

基於上述理由,這回我再度動筆寫歷史書時,一開始就秉著「返回初心」的態度,盡量挑一些中文讀者大多知其名的日本人物,內容也寫得非常淺。

倘若這回仍有讀者批評「內容太淺,沒有深度」,我也會一笑置之,不再去自尋煩惱了。

有人批評,表示你有知名度,何必為了一句批評而失去其他一萬五千名大眾讀者的掌聲甚至版稅呢?

這本書所挑選的人物,若要再寫深一些,每個人物都可以寫成一本書。

要是有讀者對他們感興趣,或許可以去找單一人物的翻譯書或相關書藉。總之,我只是在進行「普及日本歷史常識」這項分內工作而已。

希望大家能理解我的苦心,並給予掌聲,好讓我能再接再厲,繼續為大家鋪路。

是的,我的工作是在「鋪路」。

我只是在為眾多中文讀者鋪一條勉強可以通行的山徑而已。

想走柏油馬路的讀者,必須先通過山徑,先「發現」原來山的另一方還有另一個世界,才能順著山徑下山,再各自去尋找符合自己水平的柏油馬路。

此外,這本書的副標題雖然聲稱「十八個你一定要認識的日本人物」,但實際上我想寫的人物不只十八個。不過,有些人物在其他書籍提過了,有些人物則因圖片不足,只能割愛。

往後,我可能會陸續推出「茂呂美耶的歷史手帳」,寫些我個人感興趣的日本歷史重要事件,或日本神仙、妖怪等「阿里不答」的主題。

總之,無論何種主題,我都會堅守自己的原則,盡量寫得淺顯易懂,這樣才能為大家帶路,也為我自己開路。

敬請期待,並感謝大家的捧場。(鞠躬)

茂呂美耶 二○一三年五月端午男兒節 於日本埼玉縣所沢市

誠品博客來金石堂

吳錦發開講讀書會(收音機)

(阿發哥在他的節目中介紹過不少我的書喔,我很感謝他。)

 - 書藉導讀

スポンサーリンク

スポンサーリンク

Comment

  1. Helen より:

    MIYA姐姐
    您的每一本書我都有買喔
    今天翻開這本書的前言
    除了替您覺得有些難過 也覺得您寫得很好
    當作者的用心被人恣意批評時 心裏是會非常難過的 但初淺的內容卻是我們這種對日本文化還一知半解的人最好的教材
    我在看”天地人”時對於開頭有兩個人坐船落水繼而起了一場陰謀論的糾紛完全看不懂 是看了”戰國日本II”裡的宇佐美定滿這篇才知箇中緣由 所以請您一定要一本初衷 繼續幫我們講日本故事喔 加油!!

  2. 茂呂 美耶 より:

    喔,原來「天地人」有這個場面!太好了。

    對熟悉日本歷史的日本人來說,也就是歷男、歷女,這個場面很重要,絕對不能錯過。不過,同樣是日本人,也有很多不喜歡歷史的人啦。和他們聊起天來,看到對方一副莫名其妙的神情,我就會馬上停止話題。反而在網路上比較能找到興趣相同的人呢。

    其實《戰國日本2》也沒有給出版社虧錢啦,只是比起其他書,賣得比較差就是了。不過,也因為賣得比較差,讓我大致明白,到底要寫得多深,才能得到大眾的掌聲了。

  関連記事

《虞美人草》導讀

《虞美人草》 出版社:麥田出版社 譯者:茂呂美耶 《虞美人草》導讀 明治四十年( …

《敗者的美學》前言

出版社:遠流出版社 作者:茂呂美耶 《敗者的美學》前言——歷史是知性推理遊戲 我 …

《虞美人草》評論/花開花亦落

花開花亦落/作者:零度傾斜/2011.11.14/出處:豆瓣讀書 虞美人,火紅罌 …

閱讀夏目漱石的理由

閱讀夏目漱石的理由/編輯手札/賽琪(本書責編) 雖然每天讀很多書,但是(小聲說) …

江戶美食——《江戶日本》:遠流出版社

每年初夏,令江戶仔「寧願典當老婆也非吃不可」的美食,是當年最早上市的鰹魚。而每逢 …

《乙男蟻女》前言

出版社:麥田出版社 作者:茂呂美耶 2011.09 十八世紀之前,地球上所有國家 …

速食都市——《江戶日本》:遠流出版社

 ↑ 四文屋。左邊有位武士用頭巾遮住臉龐,偷偷在四文屋吃天麩羅。 ↑  德川家康 …

《戰國日本》——折翼英雄織田信長

出版社:遠流出版社 作者:茂呂美耶 2009.12 折翼英雄織田信長 對日本戰國 …

《字解日本—郷土料理》前言

出版社:麥田出版社 作者:茂呂美耶 郷土料理是具有濃厚地方色彩的傳統料理,不但用 …